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Resumo: O filme A Ilha dos Amores (1982) de Paulo Rocha assume-se como um filão 
fílmico com múltiplas possibilidades exploratórias; para este trabalho direcionamos a 
extração artística para o campo da dialogia e a intertextualidade numa tentativa de 
sublimar a presença das outras artes nesta obra. A transplantação dos textos de 
Wenceslau de Moraes para a linguagem cinematográfica e uma encenação devedora 
do teatro japonês assumem-se como uma sociedade artística frutífera que importa 
sinalizar. A depuração imagética neste filme transporta-nos também para as 
contaminações fílmicas dos mestres japoneses Yasujiro Ozu e Kenji Mizoguchi, 
revelando-se, esta aproximação, um código de acesso ao nível espiritual das imagens 
do realizador português. 
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O cineasta Miguel Gomes, depois de ver o seu filme Tabu (2012) premiado em 

Berlim, afirmou que aquele reconhecimento deveria ser alargado a realizadores como 

Manoel de Oliveira, João César Monteiro, Fernando Lopes, Pedro Costa ou Paulo 

Rocha, identificando-se como membro daquela família do cinema português. Esta 

declaração extrapola uma inversão nas ruturas geracionais que caracterizam a história 

do cinema português, na medida em que um dos protagonistas da nova geração 

reconhece a sua filiação artística na geração anterior. O caráter deste elo transporta 

múltiplas possibilidades de interpretação, que aqui não é possível abordar, pelo que 

reduzimos esta extração fílmica para a capacidade de influência que uma obra como A 

Ilha dos Amores (1982) de Paulo Rocha pode ter nas gerações posteriores e, nesta 

tarefa, observar a contribuição de outras artes e outros cineastas na superfície fílmica 

do filme de Rocha. 

Pedro Costa corrobora a existência deste filão artístico quando diz que os filmes 

“O Amor de Perdição, Trás-os-Montes, A Ilha dos Amores são poços de energia” 

(Grilo 2006, 32). É precisamente este magnetismo artístico que erradia da obra de 
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Paulo Rocha que interessa aqui sinalizar. Antes de mais, é importante fazer referência 

ao tempo desmedido que o realizador português dedicou à realização desta fita e que, 

inevitavelmente, terá contribuído para a sua singularidade. A este propósito, Paulo 

Rocha afirma: 

 

“A necessidade de passar dez anos a pensar num plano, dia e 

noite, em Tóquio, em viagens, até descobrir o enquadramento certo, 

levou-me a esquecer tudo o que não era o filme. Esqueci-me da 

minha própria vida, do correr dos anos, da evolução das coisas 

exteriores do dia a dia” (Melo 1996, 86). 

 

Não será completamente descabido dizer que o filme substancializa a obsessão 

do seu autor pela perfeição, transpirando um vínculo entre a vida e cinema que faz jus 

ao que Kant chama de ética do sublime, conceito que impõe como condição a força do 

artista. A Ilha dos Amores assume-se, pois, como um ato de heroísmo por parte do 

realizador, capaz de inspirar as novas gerações com uma ideia de cinema totalmente 

desligada das imposições de mercado.2 A consciência artística que promana desta obra 

é, antes de tudo mais, a sua semente de afirmação no confronto com a história, o que 

lhe confere o estatuto de obra-prima. 

O índice deste filme remete-nos, desde logo, para o filme anterior de Paulo 

Rocha – A Pousada das Chagas de 1972, uma curta-metragem de vinte minutos que 

anuncia o programa estético de A Ilha dos Amores e a aproximação a um trio de atores 

que serão peças-chave nas duas fitas, a saber: Clara Joana, Luís Miguel Sintra, e Jorge 

Silva Melo.3 

Os fluxos artísticos entre os dois filmes são igualmente desencadeados na 

composição sonora funcionando, esta dimensão, como mecanismo de desintegração 

do espaço real ao confrontar o espectador com uma matéria fílmica ambígua e não 

identificável. Esta zona de desconforto, particularmente explorada no início das duas 

obras, remete-nos para um espaço abstrato, retirando, com este dispositivo, qualquer 

possibilidade de a ficção assumir o jogo do faz de conta. Desta forma, Rocha 

promove a autonomia da música em relação à imagem, numa clara recusa de lhe 

                                                 
2 Note-se que o filme teve a sua estreia no Festival de Cannes em maio de 1982 e só teve estreia 
comercial em Portugal em março de 1991. 
3 Estes dois últimos estariam na fase pré-cornucópia (o teatro da cornucópia é fundado em 1973). 
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prestar vassalagem. Paradoxalmente, a refutação de um papel pleonástico para a 

música, transporta uma subterrânea aproximação à imagem, mas, desta feita, para 

liderar uma irrupção da fantasia na lógica imagética. Como afirma Pedro Boléo 

Rodrigues (2013, 525) “o jogo modernista inicia-se assim com a música, que torna 

clara desde início a sua função desestabilizadora das imagens e a participação na 

escrita ‘hieroglífica’ de Rocha”. 

A Pousada das Chagas terá assim funcionado como um laboratório 

experimental, num “ascético ritual, em busca de uma secreta ‘correspondência das 

artes’” (Costa 1991, 137), inscrevendo o roteiro fílmico de Paulo Rocha nos processos 

dialógicos e intertextuais do cinema com as outras artes, reconhecendo-se, nesta 

dimensão, um excedente artístico que importa extrair. Desde logo, um enunciado 

cinematográfico que se organiza em função de valores plásticos recusando o papel 

ilustrativo convencionado, travando, o realizador, nesta operação, o nível ilusório da 

ficção. O rasgo modernista impõe-se numa composição imagética que segue uma 

coerência interna de construção de plano como valor unitário, recusando a lógica da 

continuidade refém das relações temporais e diegéticas. Na espessura fílmica daqui 

resultante coabitam forças universais que interagem nas imagens de Rocha: a luz e as 

trevas, o sagrado e o profano; a alucinação e o rigor, o real e o onírico, ou seja, a 

violência dos contrastes depurada para filme. 

A administração fílmica da obra A Ilha dos Amores corporifica uma aliança 

artística que é, desde logo, evidente nos diálogos escritos por Luísa Neto Jorge. 

Conhecedora das poéticas simbolistas e surrealistas, a poetisa nominaliza uma 

depuração textual que articula com o pensamento modernista de Paulo Rocha a 

libertação, para a palavra, da prisão imagética. Esta via autonomiza-se com um valor 

plástico que promove movimentos dentro do enquadramento, numa irrupção atemporal 

colada num complexo jogo artístico que é vinculado nas seguintes palavras de Rocha: 

“A pouco e pouco, com um enorme esforço de toda a gente, criou-se uma geometria 

misteriosa, ligando-se as posições de câmara, as luzes, as cores e os sentimentos, que se 

aproxima um bocadinho da vertigem do texto da Luísa Neto Jorge” (Melo 1996, 92). 

A dimensão literária no fílmico encontra também um espaço de descoberta dos 

textos de Wenceslau de Moraes que são disponibilizados num complexo puzzle que 

gravita entre o percurso intelectual e geográfico de Moraes. Nesta deambulação artística, 

Rocha não abdica de conferir protagonismo à palavra numa espécie de magnetismo 

fílmico que interpela a imagem a assumir um caráter literário. Este tipo de composição 
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é, por exemplo, verificável na cena da morte de Ko-Haru, a segunda mulher de 

Wenceslau Moraes em terras orientais: no início do canto VI – O Pequeno Senhor das 

Vidas – uma enfermeira, num museu militar ao som dos disparos de canhão, leva 

comida para Ko-Haru doente de uma tuberculose. A dissonância visual de um hospital 

transplantado para um local com signos bélicos é duplamente embrutecida pelas 

palavras de Wenceslau de Moraes e sublinhada na recusa da representação de Luís 

Miguel Sintra que cita o texto não se escondendo atrás da personagem. 

 

“Uma repugnância imensa, um nojo me assaltou. Atirei com 

desgosto ao chão aquele resto de banana. Bruto, eu podia e devia 

poupar-lhe aquela mágoa. Bruto, que assim gravava no meu próprio 

sentir a ideia de um remorso que ficaria a morder-me para sempre. 

Mas quem se livra de uma dessas repugnâncias atávicas, quando deixa 

de falar a razão e a prudência e a estima e a piedade e só delibera a fé 

indómita em que cada qual de nós todos possui dentro de si?” 

 

Interrogar as interceções artísticas no filme A Ilha dos Amores implica colocar a 

intertextualidade na metodologia investigativa, legitimando, Brian Henderson, quando 

afirma que aquele princípio  

 

“significa, de modo bastante simplificado, que nenhum texto é 

isolado, específico, único, e que nenhum texto é auto-originador. 

Todo texto é uma combinação de outros textos e discursos, que ele 

´amarra´ de um modo determinado” (Henderson 2005, 319-320). 

 

Ilustrar o conceito de intertextualidade em A Ilha dos Amores remete-nos, desde 

logo, para a poética do quotidiano de Yasujiro Ozu e a sua integração no filme de 

Paulo Rocha, em particular, a parte filmada no oriente em que o realizador português 

operacionaliza a máxima do realizador japonês: converter em imagens a vida sem 

utilizar acontecimentos extraordinários. De facto, Rocha faz a administração do plano 

a partir de enquadramentos amplos que enfatizam o trabalho da mise-en-scène e, neste 

reduto, investe nas relações humanas circunscritas aos interiores do domicílio, 

filmando por camadas do quotidiano o desequilíbrio das relações interpessoais. 

Exemplo desta representação fílmica acontece, por exemplo, no fim do III Canto em 
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que Paulo Rocha elabora um plano-sequência da sala de chá, dentro de um edifício 

macaense, mostrando-nos um retalho da vida chinesa. Em cerca de seis minutos, num 

ponto de vista superior de um prédio típico, a câmara, a partir do ponto de vista de 

Wenceslau de Moraes, perfura, com o seu olho, a vida que decorre entre as paredes do 

edifício: a jardinagem no pátio interior; as meninas que decoram histórias tradicionais; 

a professora de canto que bate na criança; o fumador de ópio refletido no espelho; o 

cavalheiro que escreve um poema no forro de um vestido de uma jovem; os amantes 

que fecham as janelas, até finalmente aparecer Atchan, sua primeira esposa em 

território Oriental e de quem se vai separar. O perímetro apertado para filmar este 

longo plano, que contempla vários ângulos, faz dele um exercício cinematográfico de 

excelência. A câmara, numa conjugação complexa com a dramatização nos vários 

espaços cénicos, finaliza a sua movimentação voyeurista num espelho que se encontra 

no corredor da sala de chá, filmando, Paulo Rocha, a imagem refletida em que se 

sobrepõe o desenho do mapa-mundo e a discussão fraturante da relação, numa 

conjugação visual que anuncia a partida de Wenceslau para o Japão. 

A estética fílmica de A Ilha dos Amores é também marcada por um dos grandes 

mestres do plano-sequência: Kenji Mizoguchi que, no seu caso, projeta determinações 

formais que vão influenciar Paulo Rocha. A conceção desta variante da gramática 

cinematográfica é construída, pelo realizador japonês, com uma dinâmica muito 

pessoal que importa referir. A valorização da mise-en-scène é duplamente trabalhada a 

partir da distância da câmara que permite mais liberdade de movimento às pessoas e a 

multiplicação de objetos no enquadramento. Esta opção vai permitir a sustentação de 

um segundo plano e a exploração da profundidade de campo numa aproximação 

pictórica ao conceito de perspetiva. Neste âmbito, brilham particularmente as relações 

espaciais cartografáveis em linhas diagonais e verticais. 

Este exercício de estilo será radicalizado por Paulo Rocha no plano-sequência do 

serão de Kobe com cerca de nove minutos: o espaço fílmico é divido entre o mundo 

dos mortos e o dos vivos. Naquele primeiro, encontra-se O-Yoné, posicionada no 

quarto e situada no último terço do plano.  Um mosquiteiro azul define a fronteira com 

o espaço dos vivos dilatando a sensação de profundidade de campo, a partir das suas 

competências cromáticas. Nesta dimensão, encontra-se Wenceslau mergulhado na sua 

escrita. O enquadramento que Paulo Rocha preforma para esta personagem, ocorre 

com frequência nesta obra: posicionado numa lateralidade imputada ao primeiro terço 

de plano, acrescenta uma pluralidade de espaços e acontecimentos que o escritor 
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português não domina ou não vê e que provêm da profundidade de campo que Rocha 

nominaliza, convocando da gramática cinematográfica os planos médios e evitando os 

grandes planos. Entre os dois domínios circula em linhas verticais a sobrinha de O-

Yoné, substancializando com a sua deambulação a profundidade de campo. 

Paralelamente e de um espaço lateral, entra no enquadramento Isabel-Vénus,4 

aproveitando novamente o realizador para operacionalizar a profundidade de campo, a 

partir dos azuis que irrompem do local de onde esta entra dentro de campo. 

Falar da estrutura artística do filme A Ilha dos Amores implica observar as 

infiltrações do teatro clássico japonês nomeadamente no afastamento da carga 

ilusória no ato da representação. Com efeito, a encenação é trabalhada de forma a 

distanciar-se do naturalismo recusando que os atores se diluam na personagem. Tal 

como no teatro japonês, nota-se o domínio do corpo com uma elevada carga gestual, 

retirando qualquer possibilidade de identificação por parte do espectador.  O próprio 

Paulo Rocha reconhece esta influência na “marcação dos atores e o exacerbamento 

de certos elementos espetaculares, roupas, posições, cores, sons que se tornam 

música” (Melo 1996, 87). 

Outro momento presenteador das outras artes em A Ilha dos Amores é o final da 

cena do banho de Kobe, em que Paulo Rocha deixa um rasto do teatro de marionetas 

japonês denominado Bunraku. O realizador, sugestionado pelo facto de o operador de 

marionetas, naquele contexto, não estar escondido do público, transplanta esta ideia 

para o fílmico, remetendo para a personagem Vénus-Isabel o papel de manipular as 

marionetas, que, neste caso são – Wenceslau Moraes e O-Yoné. Outra variante 

artística transplantada do Bunraku acontece quando o casal, no banho, soletra o texto 

que anuncia a morte de O-Yoné expressando uma proximidade com aquele contexto 

artístico japonês em que, por vezes, as personagens falam de si próprias como se 

fossem outras pessoas. 
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